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Les envies de poisson dans la littérature médiévale
Cécile LE CORNEC
Les personnages de la littérature médiévale,  lorsqu’ils  ont  faim, rêvent
souvent de poissons. Ce n’est certes pas le seul aliment qui excite leur appétit,
mais  il  occupe  une  place  privilégiée  dans  l’imagination  des  affamés  et  des
gourmands. Or cet appétit pour le poisson peut sembler paradoxal. On considère
habituellement  les  hommes  du  Moyen  Âge  comme  de  grands  amateurs  de
viande, non sans raison. De plus, le poisson est à cette époque la nourriture des
jours maigres par excellence, « la pièce essentielle de l’abstinence chrétienne » 1.
C’est un aliment imposé par l’Église pendant au moins un tiers de l’année et sa
consommation  est  nettement  associée  aux  périodes  de  pénitence2.  Thomas
d’Aquin justifie ainsi l’abstinence chrétienne dans sa Somme théologique : « Le
jeûne  a  été  institué  par  l’Église  pour  réprimer  la  convoitise  des  plaisirs  du
toucher qui ont pour objet la nourriture et la volupté. L’abstinence doit donc
porter sur les aliments les plus délectables et les plus excitants. Telle est la chair
des quadrupèdes et des oiseaux, tels aussi le laitage et les œufs. »3 Le poisson,
froid et humide selon les principes de la médecine galénique, est autorisé parce
qu’il  se  distingue  de  ces  « composés  organiques  plus  rapprochés  du  corps
humain, […] plus agréables et plus nourrissants, plus capables aussi d’alimenter
les sources de la luxure »4. Contrairement aux autres aliments d’origine animale,
1 Bruno LAURIOUX, Manger au Moyen Âge, Paris, Hachette Littératures, 2002, p. 104.
2 Il reste difficile d’évaluer précisément le nombre de jours de jeûne car il varie selon les
périodes et les régions. Il n’existe pas encore de synthèse à ce sujet. Pour une évaluation, voir
Bruno LAURIOUX, op. cit., p. 105-113.
3 THOMAS D’AQUIN,  Somme théologique, trad. Jean-Dominique Folghera, Paris, Desclée et
Cie,  1928, p. 144, cité  par  Carole  LAMBERT,  « La Nourriture comme signe de distinction
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le poisson est donc supposé ne pas exciter les appétits charnels. Pourtant dans
les textes littéraires, il se place du côté du plaisir des sens et connote le luxe et
l’abondance.  Anita  Guerreau-Jalabert  l’a  souligné  à  propos  de  la  matière
arthurienne5, mais cette observation se vérifie quel que soit le genre des textes.
Même dans  la  Bataille  de  Caresme  et  de  Charnage,  où  le  premier  apparaît
comme un triste sire, le conflit est déclenché par la jalousie de Charnage parce
que dans certaines cours on lui préfère Carême, non pour lui-même, mais pour
certains de ses gens particulièrement valeureux, les poissons frais6. Jusqu’à la
seconde moitié du XIVe siècle, le poisson n’apparaît jamais dans la littérature
comme un substitut décevant à la viande, mais au contraire comme un aliment
qui  suscite  plus  qu’un  autre  les  appétits.  Nous  nous  intéresserons  dans  un
premier temps à ces envies de poisson et nous verrons qu’elles portent le plus
souvent  sur  quelques  espèces  prestigieuses.  Néanmoins,  des  poissons  très
courants, comme le hareng et l’anguille, sont aussi des objets de convoitise, plus
spécialement dans les œuvres comiques. Nous nous interrogerons donc ensuite
sur les connotations particulières attachées à ces deux espèces dans le fameux
épisode du vol des poissons de la branche III (éd. Martin) du Roman de Renart.
1. Les poissons de luxe
a. Dire la faim   : des poissons à foison
La plainte de la jeune comtesse,  héroïne du  Roman du comte d’Anjou,
montre à quel point les poissons peuvent susciter le désir chez ceux qui ont faim.
Dans ce roman écrit par Jean Maillart en 1316, qui reprend le canevas du conte
de la « fille sans mains », la jeune fille doit fuir la folie incestueuse de son père,
5 Anita  GUERREAU-JALABERT,  « Aliments  symboliques  et  symbolique  de la  table  dans  les
romans arthuriens (XIIe-XIIIe siècles) », Annales ESC, 3  , (mai-juin 1992), p. 561-594.
6 La Bataille de Caresme et de Charnage,  éd. Grégoire  LOZINSKI,  Paris, Champion, 1933
(Bibliothèque de l’École des Hautes Études, 262),  v. 77-81 : « Li Biauvoisin et li François /
Et la gent devers Orlenois / Aiment assez mieus le poisson / Qu’il ne feroient venoison / Ne
bone char de buef as aus. »
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le  comte  d’Anjou,  qui  veut  l’épouser.  Peu  de  temps  après  son  départ,  elle
rencontre dans la forêt une pauvre femme qui lui propose du pain dur, noir et
moisi. Elle sera contrainte de s’en contenter, mais auparavant elle prononce une
longue plainte de 58 vers où elle regrette l’abondance et la finesse des mets
qu’elle  avait  l’habitude  de  consommer  chez  son  père7.  La  faim  est  dite
paradoxalement par  l’abondance des  mets nommés.  La comtesse  se  souvient
d’abord des viandes (les volailles et le gibier, qui occupent 8 vers) puis vient le
tour  des  poissons :  en  28  vers  sont  mentionnées  31  espèces  ainsi  que  des
préparations variées,  souvent raffinées8.  Suivent les pâtisseries  (5 vers) et les
vins (11 vers). Sur les 52 vers qui énumèrent des mets particuliers, plus de la
moitié  est  consacrée  aux  seuls  poissons,  qui  apparaissent  ainsi  comme  la
nourriture la plus regrettée.
On peut lire cette litanie de la faim comme une digression plus ou moins
gratuite  qui  donnerait  à  l’auteur  l’occasion  de  déployer  sa  virtuosité  et  de
solliciter l’appétit du lecteur, de faire se rencontrer le plaisir des mots et celui
des mets. Cette interprétation n’est pas à exclure, d’autant plus que l’on retrouve
nettement dans cette liste les espèces et les préparations présentes dans les livres
de cuisine. La comtesse fait d’ailleurs directement allusion aux « cuisiniers qui
connaissent les recettes »9. On peut alors, comme le fait Bruno Laurioux, lire ce
passage comme un témoignage de l’émergence d’un discours gastronomique à
partir  du  XIVe siècle10.  Toutefois,  si  l’on  replace  l’extrait  dans  l’économie
générale du récit, on peut aussi en proposer une interprétation plus morale. C’est
ce que montre Madeleine Jeay dans Le Commerce des mots11, où elle s’interroge
sur le sens et l’enjeu des listes de toute sorte insérées dans les textes littéraires.
Elle  rappelle  que  cet  épisode se  situe  au  tout  début  du  long parcours  de  la
7 Le passage en question est reproduit en annexe du présent volume.
8 Le Roman du comte d’Anjou, éd. Mario ROQUES, Paris, Champion, 1964, v. 1116-1143.
9 Ibid., v. 1141-1142 : « Des keus qui sevent lez sentances/ De l’atorner. »
10 Bruno LAURIOUX, Manger au Moyen Âge, op. cit., p. 146-151. Voir aussi l’entretien avec
Bruno Laurioux dans le présent volume. 
11 Madeleine  JEAY,  Le Commerce des mots. L’usage des listes dans la littérature médiévale
(XIIe-XVe siècles), Genève, Droz, 2006, p. 263-267.
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comtesse puis de son époux, le comte de Bourges. Dans la suite du roman, les
deux protagonistes seront amenés à découvrir les vertus de l’humilité et de la
charité. À la lumière des épreuves rédemptrices qui vont suivre, la liste des mets
apparaît  comme une  manifestation  de  luxe  dérisoire  et  vaine,  marque de  la
corruption  qui  règne  à  la  cour  du  comte  d’Anjou.  Dans  l’interpolation
contemporaine du Roman de Fauvel, Chaillou de Pestain, qui insère cette même
liste presque inchangée dans le récit des noces de Fauvel, le roi âne, avec Vaine
Gloire,  explicite  d’ailleurs  sa  dimension  morale :  elle  est  l’occasion  d’une
diatribe contre la « lescherie » et « l’ivresse », les vices de gloutonnerie.
Quelle que soit l’intention – morale ou non – de l’auteur, le poisson, se
présente dans ces textes comme le plat favori des gourmands ou des gourmets.
Les poissons nommés sont exceptionnels par leur qualité et leur quantité. S’ils
occupent dans cette énumération une place si importante, c’est qu’ils suggèrent
mieux que tout autre aliment le luxe, l’abondance et le raffinement.
b. Poissons de rêve dans les œuvres comiques
Cette  liste  est  aussi  dans  une  certaine  mesure  un  développement  des
courtes énumérations stéréotypées de deux à quatre espèces, courantes dans les
romans de chevalerie des XIIe et XIIIe siècles. Il s’agit d’un cliché stylistique qui
permet d’indiquer qu’un repas est merveilleusement riche. Les luz, lamproies et
saumons ne sont peut-être pas dans le Graal, si l’on en croit l’ermite du roman
de  Chrétien  de  Troyes,  mais  ce  sont  de  grands  classiques  des  banquets
romanesques. Il s’agit en général d’espèces connues dans les coutumes ou les
livres de compte sous le nom de « poissons royaux » (d’après le latin juridique
pisces  regales) :  on  en  fait  don  aux  grands  personnages.  Ces  poissons
extraordinaires,  réservés  aux nobles,  sont  courants  aux tables  des  chevaliers,
habitués aux nourritures merveilleuses. 
En revanche, ils restent inaccessibles aux personnages des fabliaux ou du
Roman de Renart qui se contentent d’en rêver. On les retrouve par exemple dans
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le « Fabliau de Cocagne ». Le jongleur, envoyé par le pape en pénitence dans ce
lieu utopique entame ainsi sa description :
Li païs a a non Cocaigne ;
Qui plus i dort, plus i gaaigne :
Cil qui dort jusqu'à mïedi
Gaaigne .v. sols et demi.
De bars, de saumons et d’aloses
Sont toutes les mesons encloses ;
Li chevron i sont d’esturjons,
Les couvertures de bacons,
Et les lates sont de saussices. 12
La  description  de  cet  ailleurs  merveilleux  s’ouvre  par  la  mention  de  quatre
espèces  réputées,  traditionnellement  présentes  dans  les  listes  de  poissons
prestigieux. Les poissons royaux trouvent naturellement leur place dans ce lieu
où  se  déploient  les  fantasmes  les  plus  débridés,  dans  ce  paradis  perdu  qui
devient,  dans  l’espace  de  la  parole,  le  réservoir  des  désirs  inassouvis  et  des
plaisirs hyperboliques.
Renart le rusé saura utiliser efficacement ce fantasme du pays de Cocagne.
Pour  persuader  Isengrin  de  le  rejoindre  au  fond  du  puits,  le  goupil  lui  fait
miroiter  l’accès  à  un lieu d’abondance où il  trouvera tous les  poissons  qu’il
désire. Renart a choisi l’appât le plus propre à allécher le loup en précisant :
« Ou lus ou troites ou saumons13 ». Comme les animaux du Roman de Renart,
certains personnages  de fabliaux conservent  l’espoir  de posséder  l’un de ces
aliments si précieux. Mais leur attente sera presque toujours déçue. Ils doivent se
contenter de maquereaux, de harengs ou, dans le meilleur des cas, de plies14 ou
12 « Le Fabliau de Cocagne », éd.  V. NÄÄNÄNEN,  Neuphilologische Mitteilungen, 48 (1947),
p. 22, v. 27-35.
13 Le Roman de Renart, éd. Jean DUFOURNET et Andrée  MÉLINE, Paris, Flammarion, 1985,
vol. 1 (coll. GF 418), branche VI, p. 434, v. 622.
14 « Les Trois aveugles de Compiègne », Nouveau Recueil Complet des Fabliaux, éd. Willem
NOOMEN et  Nico van den  BOOGAARD,  Assen (Pays-Bas),  Van Gorcum, 1984, tome II,  9,
p. 178, v. 100.
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d’anguilles15.  Seul  l’exceptionnel  Trubert  parvient  à  réaliser  ce  rêve  de  tout
personnage  de  fabliau :  au  terme  de  son  long  parcours,  dans  la  dernière
historiette, il prend place à la table du roi Golïas qui vient de l’épouser. Avant
une nuit de noce mouvementée, Trubert a l’occasion de déguster, en plus des
volailles  les  plus  fines,  un  poisson  rare,  royal  et  à  certains  égards  divins :
l’esturgeon16.
Les frustrations des périodes maigres ne sont sans doute pas étrangères à
cet attrait pour les poissons royaux exprimé par les textes littéraires. Ces espèces
prestigieuses  mettent  en  jeu  une  hiérarchie  sociale.  Or,  pendant  les  jours
maigres, les écarts entre les plus riches et le reste de la population se creusent.
Seuls quelques privilégiés bénéficient d’une alimentation variée et apprêtée avec
soin, alors que la majorité se contente de hareng salé. On imagine combien les
désirs de nourriture devaient être exacerbés lorsque plusieurs jours maigres se
succédaient,  notamment  pendant  les  quarante  jours  du  Carême.  Les  viandes
proscrites excitaient alors moins l’appétit que les plats de poissons servis aux
tables des grands seigneurs, qui permettaient de se régaler tout en restant un bon
chrétien.
2. Le hareng et l’anguille dans la branche III du Roman de Renart
Cependant,  des  poissons  plus  communs  suscitent  aussi  les  convoitises
dans les œuvres comiques, notamment dans le Roman de Renart, où le désir de
nourriture occupe une place primordiale, comme l’a souligné Jacques Le Goff :
« Théâtre, épopée de la faim, il nous montre Renart, sa famille, ses compagnons,
sans cesse mus par l’appel de leur ventre creux. Le ressort de presque toutes les
« branches » du cycle, c’est la faim omniprésente et omnipotente – mobile de la
15 « Les Trois Dames qui troverent l’anel », Nouveau Recueil Complet des Fabliaux, op. cit.,
tome II, 11b, p. 232, v. 116 sqq.
16 DOUIN DE LAVESNE,  Trubert,  éd.  Guy  RAYNAUD DE LAGE,  Genève,  Droz,  1974, p.  93,
v. 2802.
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ruse de Renart17. » Ainsi,  dans la première partie de la branche III,  le goupil
affamé  déploie  des  trésors  d’ingéniosité  pour  manger  des  harengs  et  des
anguilles. Pourquoi ces deux espèces ? Des travaux d’archéozoologie ont montré
que  ces  deux  poissons  occupaient  une  place  prépondérante  dans  la
consommation  du  Nord  de  France18.  Le  passage  des  charrettes  de  harengs
destinées à l’approvisionnement des grandes villes était  un spectacle familier
aux  habitants  de  ces  régions.  Toutefois,  le  hareng  et  l’anguille  ne  sont  pas
choisis pour de simples raisons de réalisme, mais parce qu’ils mettent en jeu des
codes alimentaires spécifiques et propres à la période médiévale.
La faim est bien, comme dans l’ensemble du cycle, le principal ressort
dramatique de cette branche. Dès les premiers vers, elle est placée au cœur du
récit,  qui s’ouvre sur une « anti-reverdie » :  au lieu de commencer à la belle
saison,  sur  le  tableau  d’un  retour  à  la  vie  et  à  la  joie,  l’action  s’engage  à
l’approche de l’hiver sous le signe d’une douleur profonde causée par la faim.
Cette dernière est dite au moyen de la négation ; elle se traduit par l’impuissance
de Renart et s’exprime physiquement par une agitation frénétique19 à laquelle
succède la  passivité  de l’attente.  Renart  est  totalement  dominé par  son désir
animal.  L’espoir  qui  lance  l’aventure  vient  de  la  nourriture  de  saison :  les
poissons. L’abondance succède alors brutalement à la stérilité. Renart reprend
sur-le-champ la maîtrise sur lui-même et sur les événements. L’animal aux abois
redevient « Renart  qui  tot  siecle  abeite  »20.  Comme  le  suggère  le  sens
étymologique du verbe abeiter (« faire mordre à l’hameçon, appâter »), Renart
se change en pêcheur à la vue de sa proie et au mouvement désordonné succède
une trajectoire inexorable vers l’objectif, comparable à celle d’une flèche. Au
règne de la faim succède le temps de la ruse. Lorsque Renart repu rentre à son
17 Jacques LE GOFF, La Civilisation de l’Occident médiéval, Paris, Arthaud, 1964, p. 292.
18 Benoît  CLAVEL,  L’Animal dans l’alimentation médiévale et moderne en France du Nord
(XIIe-XVIIe siècles), Revue archéologique de Picardie (n° spécial 19), 2001, p. 160.
19 Le Roman de Renart, op. cit., p. 280, v. 16 : « Molt coloie de totes parz. »
20 Ibid., p. 282, v. 34.
17
La faim et l’appétit                                                                                                 Questes, n° 12
château, le contentement a remplacé la détresse. Sa démarche est sautillante et
joyeuse21.
Intéressons-nous  maintenant  aux  aliments  qui  ont  rendu  possible  cette
spectaculaire métamorphose. L’appétit de Renart pour le hareng peut surprendre
car c’est un poisson tout à fait ordinaire. Certains textes littéraires expriment
même une lassitude par rapport au sempiternel hareng salé des jours maigres.
Ainsi à la fin du XIVe siècle, dans sa ballade 350 contre le carême, Eustache
Deschamps  stigmatise  les  « harens  puanz,  poissons  de  mer  pourris22 ».  Les
proverbes évoquent souvent la puanteur du hareng, comme celui qui est rapporté
dans une parodie hagiographique de la fin XVe siècle, le « Sermon joyeux de
saint Hareng » :
Se harenc put, c’est sa nature,
S’il fleurre bon, c’est adventure. 23
Mais le poète précise immédiatement que les pauvres gens ne tiennent pas ce
discours car le hareng leur sauve souvent la vie24. Le texte insiste plutôt sur les
miracles qu’il accomplit. En période d’abstinence, le hareng permet d’affronter
les privations, c’est une nourriture providentielle et saine qui sauve les hommes
médiévaux de la faim. Sa dévalorisation intervient  assez  tard.  La formidable
explosion du commerce du hareng salé au cours du XIIIe siècle a fait  de cet
aliment  providentiel  un  mets  ordinaire,  jusqu’à  l’écœurement.  La  littérature
semble enregistrer ce dégoût à partir de la fin du XIVe siècle, mais le hareng est
au contraire valorisé à l’extrême dans les textes antérieurs.
Le hareng n’est pas seulement un poisson de pauvre : on peut offrir sans
rougir des harengs frais aux grands personnages. Ils figurent d’ailleurs dans la
21 Ibid.,  p. 288, v. 158-161 :  « Cil  saillirent  contre leur pere,  /  Qui s’en venoit les menus
saus, /Gros et saoulz, joieus et baus, / Les anguilles entour son col. »
22 Eustache Deschamps,  Oeuvres complètes, éd. Marquis  QUEUX DE SAINT-HILAIRE, Paris,
Firmin-Didot, 1882, tome III, ballade CCCL, v. 22.
23 « Sermon  joyeux  de  saint  Hareng »,  Recueil  de  sermons  joyeux,  éd.  Jelle  KOOPMANS,
Genève, Droz, 1988 (coll. TLF, 362), v. 98-99.
24 Ibid., v. 100-101 : « Povres gens ne le dient mie/ Car souvent leur sauve la vie. »
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liste du  Roman du Comte d’Anjou.  Même lorsqu’il  est  salé,  c’est  un produit
apprécié au marché. Entendons par exemple ce cri de la marchande de harengs
saurs :
La Crieresse d’Arens : 
Harens soretz appetissants
Ce sont petis morceaux frians
Pour desjuner au matinet
Avec vin blanc, cler, pur et net. 25
De plus, on nommait par métonymie « appétit », le hareng bouffi, une variété de
hareng saur, parce qu’il avait la réputation d’ouvrir l’appétit. Le hareng est aussi
le poisson idéal  des savants.  Cosmologies et  ouvrages de médecine font son
apologie. Pour les médecins, très circonspects à l’égard du poisson en général, il
réunit toutes les qualités : c’est un poisson de mer fusiforme, couvert d’écailles,
qui se déplace et absorbe une nourriture pure. On lui attribue de nombreuses
vertus  thérapeutiques,  en  particulier  des  propriétés  désinfectantes.  Dans  la
plupart  des  encyclopédies,  c’est  même  un  animal  mythique :  le  hareng  est
l’animal qui se nourrit exclusivement d’eau de mer selon le Placides et Timeo,
Barthélémy l’Anglais  ou encore Vincent  de  Beauvais.  Même les savants  qui
réfutent  cette  affirmation,  comme  Albert  le  Grand26,  prêtent  au  hareng  des
qualités  diététiques  et  thérapeutiques  qui  accréditent  l’image  d’un  poisson
spécialement sain.
Il  est  par  excellence  le  poisson  qui  transmet  à  l’homme  les  vertus
nutritives et purifiantes de la mer ; à ce titre, il n’exige pas autant d’apprêt, de
préparation  culinaire  que  les  autres  espèces.  Ses  propriétés  n’ont  pas  besoin
d’être  amendées.  Le  fait  que  Renart  mange  les  harengs  crus  et  sans
assaisonnement est certainement un indice de bestialité. Le  Roman de Renart
joue sur un va-et-vient incessant  entre représentations anthropomorphiques et
25 Cris de Paris, Paris, BnF, Arsenal, Est. 264 Rés. Ce recueil est illustré de gravures sur bois
coloriées réalisées vers 1500.
26 ALBERT LE GRAND, De Animalibus, éd. Hermann STADLER, Münster, 1916-1920, XXIV, 8,
p. 1518. Cette croyance tient selon lui à l’absence d’intestins dans le ventre du hareng.
19
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zoomorphiques et sur les ambiguïtés ainsi produites. Renart dévore le hareng
comme un animal alors qu’il déguste les anguilles comme un seigneur humain.
Toutefois le texte insiste sur l’absence d’assaisonnement et non sur la crudité :
Mout par en menja volentiers,
Onques n’i quist ne sel ne sauge. 27
On peut alors proposer une autre interprétation de cette dévoration du hareng
« nature » :  Renart  s’approprie  directement  cette  nourriture  primordiale  qui
recèle une force vitale venue de la mer et que n’ont pas les autres poissons. Dans
la suite de la branche, ragaillardi par ce hors-d’œuvre, il déploie d’ailleurs une
énergie et une ruse hors du commun.
Mais le poisson qui tient le premier rôle est sans conteste l’anguille. Elle
fait le lien entre les deux épisodes de la branche : le vol des poissons et la pêche
à la queue. En effet, pour piéger Ysengrin, Renart l’appâte en lui faisant goûter
de  petits  morceaux  des  anguilles  dérobées  aux  marchands.  L’anguille  assure
donc la cohérence de la narration, en lui permettant de rebondir alors que les
appétits  de  Renart  et  sa  famille  ont  été  comblés.  Pourquoi  cet  épisode  ne
pouvait-il  être développé autour d’une autre espèce ? Les harengs suffisent  à
calmer  la  faim ;  le  vol  des  anguilles  est  commandé  par  la  gourmandise.
L’anguille est l’une des cibles privilégiées de la gula28, le « péché de bouche »,
qui  est  associé  au « péché de chair »,  à  la  luxure29.  L’aliment  qui  évoque le
mieux  la  réunion  de  ces  deux  péchés,  c’est  évidemment  le  poisson-serpent,
celui-là même qui reçoit son nom de cette ressemblance. Selon une étymologie
d’Isidore  reprise  par  tous  les  encyclopédistes,  l’anguilla tire  son  nom  de
l’anguis30. De nombreux autres indices font d’elle un être hybride et donc un
27 Le Roman de Renart, op. cit., p. 284, v. 88-89.
28 La traduction par le terme de « gourmandise » n’est pas entièrement satisfaisante. La gula,
littéralement le « péché de gueule », est à la fois recherche de la quantité et du raffinement.
29 Les théologiens du Moyen Âge se demandent par exemple si le péché originel n’est pas la
gula. Même si elle est contestée par saint Thomas d'Aquin, cette opinion, favorisée par une
lecture littérale de la Bible, est encore courante au XIIIe siècle.
30 ISIDORE DE SÉVILLE, Etymologiae, XII, éd. J. André, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 205.
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aliment suspect : elle naît par génération spontanée de la boue ou des déchets
produits par les autres poissons ; elle peut vivre jusqu’à six jours hors de l’eau et
son cadavre, contrairement à celui des autres poissons, ne flotte pas avant de se
désagréger dans l’eau.
Fortement représentée dans les livres de cuisine, l’anguille est fermement
déconseillée  par  les  savants.  Même  s’ils  ne  cherchent  pas  à  dissuader  leurs
lecteurs de consommer de l’anguille – peut-être est-ce une habitude trop bien
ancrée dans les pratiques médiévales –, ils donnent à défaut des conseils pour
réduire sa nocivité : ils recommandent, après l’avoir écorchée, de la cuire plus
que les  autres  poissons  et  de  la  faire  rôtir  car  c’est  le  mode de cuisson qui
dessèche le plus. Cela lui ôte son humidité excessive, et ainsi, « sa mauvaise
nature s’évapore »31. Hildegarde de Bingen quant à elle la condamne sans appel :
« Même si elle ne cherche pas particulièrement les aliments immondes, sa chair
a quelque chose d’impur comme celle du porc. Elle accable les malades au cours
de leurs fièvres, dans leurs épanchements d’humeurs et dans toutes les maladies.
À ceux qui la mangent, elle donne un esprit rempli d’amertume et elle les rend
retors  et  soupçonneux32. »  L’adjectif  astutos appliqué  par  l’abbesse  aux
mangeurs  d’anguille  renvoie  bien  sûr  ici  à  une  ruse  malveillante  voire
diabolique.  La  littérature  médiévale  semble  confirmer  cette  remarque,  car
l’anguille présente des affinités avec les personnages rusés et en particulier avec
Renart. Nous ne développerons pas ici ce point qui s’écarte du sujet de la faim et
de l’appétit, mais il explique aussi l’importance des anguilles dans cette branche.
En dérobant les anguilles pour les déguster en famille, Renart obéit à un appétit
31 THOMAS DE CANTIMPRÉ,  Liber  de natura rerum, éd. Helmut  BOESE,  Berlin-New York,
1973, VII, 2, p. 253. Voir aussi  VINCENT DE BEAUVAIS,  Speculum majus, t. I, Douai, 1624,
reprint Graz, 1965, XVII, 31, col. 1270 et ALBERT LE GRAND, De Animalibus, op. cit., vol. 2,
XXIV, 4, p. 1519.
32 HILDEGARDE DE BINGEN,  Le Livre des subtilités des créatures divines, trad. Pierre Monat,
Grenoble, Jérôme Millon, 1989, p. 119. Pour le texte latin, voir  HILDEGARDE DE BINGEN,
Sanctae Hildegardis abbatissae subtilitatum diversarum naturarum creaturarum libri novem
(Physica),  Patrologiae cursus completus,  series  latina,  éd.  Jacques-Paul Migne,  Turnhout,
Brepols, 1991 (réimp. de l’éd. de Paris, 1855), vol. 197, V, 33, col. 1283-1284. 
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coupable. Sa ruse extraordinaire le met pourtant à l’abri de tout châtiment. Seul
le loup sera puni à la fin de la branche, moins pour son avidité que pour son
cruel manque d’astuce.
Les appétits des hommes du Moyen Âge nous sont en partie étrangers.
L’interprétation des mentions alimentaires dans les textes littéraires médiévaux
sollicite une attention vigilante aux codes divers qui les déterminent : le réseau
narratif et symbolique propre à chaque œuvre littéraire, mais aussi les contextes
matériels et culturels auxquels elles se rattachent. L’attrait particulièrement vif
pour  les  poissons  dans  la  littérature  médiévale  fait  certainement  écho  à  des
frustrations ressenties par les chrétiens du Moyen Âge, astreints à de longues
périodes de jeûne pendant lesquelles des poissons variés et frais constituaient la
plus grande richesse  imaginable.  La gourmandise,  lorsqu’elle  se  porte sur  le
poisson est encore plus scandaleuse,  car elle pervertit  le sens de l’abstinence
chrétienne. Par ailleurs, alors que les mentions du poisson en général dans les
textes littéraires sont relativement peu significatives, un imaginaire riche et varié
est  mis  en  jeu  lorsque  des  espèces  précises  sont  évoquées.  Les  différentes
espèces  de  poissons  dessinent  une  hiérarchie  sociale,  et  les  représentations
scientifiques,  notamment  médicales,  nous  permettent  d’envisager  des
significations qui ne sont pas évidentes pour un lecteur moderne. Le hareng est
une nourriture providentielle, accessible à tous, qui calme la faim et revigore les
corps ; l’anguille est le poisson du péché, du plaisir des sens, mais aussi de la
ruse ; les poissons royaux connotent le luxe et l’abondance. La sélection de ces
espèces  merveilleuses –  le  brochet,  la  lamproie,  le  saumon  –  mériterait
également que l’on s’y intéresse : chacune renvoie à des univers ou des codes
différents.  Le  choix  des  nourritures  qui  excitent  la  faim  et  l’appétit  des
personnages littéraires du Moyen Âge n’est jamais anodin.
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